崇尚经典 追慕先贤

■　杨明臣

去年秋冬时节，清华美院、首师大等书法高研班相继邀我去给同学们讲课。因为层次的不同，有的同学希望得到些技法的传授，有的则希望理念上受到启迪，众口难调，很难对症下药。思虑良久，我觉得还是讲点学书者共同遵循的规律为好，因此，我以“崇尚经典，追慕先贤”为题与大家交流。同学们都能接受，效果甚佳。

中国的书法是和中国的文字紧紧联系在一起的，从有文字符号算起，迄今有五千多年了，从汉字比较成熟时期算起，也有三千多年的历史了。中国的书法又是和中国古代的文人紧紧联系在一起的，是文人士大夫的日课和做官任事、治学为文的必要手段和基本技能，因此，谈书法必然离不开中国的汉字和文人。

今天空前繁荣的书法现象，其实很复杂的，书写的群体变了，心态变了，展示交流的手段变了，途经变了，书法功能变了，对象变了……一个真正热爱书法、真心学习书法的人，一定要善于摆脱繁嚣、 保持清醒，包容百家，坚守自我。

书法的门坎很低而台阶很高。现在爱好书法、拿起毛笔写字的人，少说也以千百万计。细分起来，大抵有四个层面的情况：一种是业余型，纯粹为了修身养性，毫无功利色彩，多为一些离退休老同志安度晚年的健体、健脑活动，也是少数领导干部、企业界人士工作之余的一种雅好；再一种是学业型，多为一些青少年在文化课之外兼修的一门技艺，学成了艺不压身，学不成无关紧要；另一种是专业型，对书法作为一门专业、一种艺术来追求，常年临池不辍，四处拜师求艺，希望在书法领域有所作为，体现自我的人生价值；第四种是事业型，把书法当成一种事业来做，胸怀“为往圣继绝学”的远大抱负，也具有为中国书法事业继往开来起推动作用的能力，这部分人在庞大的书法群体中为数甚少。

所谓书法的门坎很低，是说其工具简单，操作方便，只要识得汉字，拿起毛笔即可写字，起步很容易的。所谓台阶很高，是说书法作为一门艺术，每前进一步，每上升一个台阶，都很不容易，有的常年累月不得要领。其实，能在数月解决一个问题，数年改变一点面貌，也就不简单了。目前，中国书协会员万余名，理事二百余名，主席团成员十余名，这在数以千万计的书法阵营中，是很少的，但即使在这少数人中，书写水平也有很大差异。这些年，一些大展、大赛层出不穷，一些高等院校开办了书法专业教育，一些民间的书法社团、沙龙、讲座连续不断，极大地促进了书法的发展，但成功成才者仍是极少数，这说明书法成才过程是艰难的，掌握书法的规律是缓慢的。

书法的入口很窄但纵深很远。书法是一门纯粹的民族艺术，它和音乐、美术等其他艺术门类都不同。美术可以借鉴西方的透视、色彩等美学理论和技法，可以到大自然去写生；音乐、戏剧、舞蹈可以借鉴外国的舞台艺术，以及声光电现代手段，增强感染力。而书法唯一的入口就是学习我们的老祖宗，取法先贤的经典碑帖。时下也有人尝试把书写过程与音乐相结合，把字形结构与造型艺术相结合，并未见取得显著效果，未能得到业内人士的普遍认可，于书法本体也无大的裨益，这就是入口很窄。而一旦进了这个口，那就源远流长，璀璨无比了。在取径上，或宗碑，或宗帖，或走碑帖结合的路子；在取法上，或师一家，或融多家，都有学不完取不尽的东西在等着你，赵孟頫跋兰亭云：“昔人得古刻数行专心而学之，便可名世，况兰亭是右军得意书，学之不已，何患不过人耶？”说的就是这个道理。我一直认为，传承性是中国书法的根本规律，就是代代相传，一脉相承，只要进入书法的正途，循序渐进，追根溯源，必能越走越远。

书法的面目纷繁而精品盖寡。流传至今的古代书法作品，是经过历史的大浪淘沙积淀下来的，绝大多数堪称经典，当然，也有高下之分。就今天的书法而言，可谓数量庞大，形制多样，面目纷繁，通过展览、网络、报刊等多种途径，我们几乎可以天天欣赏到书法，这是一个良莠不齐、鱼龙混杂的局面。有古人批评过的“朝学执笔，暮已自夸，其能薄俗，可鄙可鄙”者；有不揣丑陋，旨在交流者；有求新求变，尝试探索者；有信马由缰，自娱自乐者；有功成名就，随意挥洒者……堪称精品者实属少数。所谓精品，必是既得古法之妙，又风格卓立，既神采灼照，又形质兼修。这样的精品，非功夫、天赋、学养俱佳者不能出也。

对纷繁复杂的书法现象，学书者要具慧眼，有主见，不可投机取巧，盲目跟风；不可浅尝辄止，急功近利；不可坐井观天，闭门造车。而要扎扎实实，深入经典，师法古人，融会贯通。

在文化大发展大繁荣的时代背景下，书法所赖以存在的许多方面都发生了根本性的变化，书法本体作为一种文化现象，无疑需要适应社会发展，与时俱进。同时，书法作为一种纯粹的中华民族传统文化，又必须遵循自身的传承发展规律，保持其本质性的文化元素，惟其如此，才能放射出永恒的光华。

一、书法的社会功能改变了，但以汉字为载体的根本属性不能改变。在古代社会，书法是文人、士人读书、科考、从政、为文的一种工具，其功能主要是它的社会性、实用性。随着经济社会的不断发展，科技的不断进步，特别是现代化办公手段的普及，书法的实用功能日渐消失，其艺术价值、观赏价值已上升到首要的位置，其社会功能也比过去单纯得多了，主要是依靠作品的艺术性起到激励、教化、陶冶、娱悦、装饰之类的作用。这种改变，作为艺术形式的书法作品要积极去适应，通过增加作品的艺术元素来提高观赏效果，增强艺术感染力，但无论我们如何求新求变，如何追求好的艺术效果，都要坚持汉字的造型规律，离开汉字，毋谈书法，至少不是中国书法。要在坚持线条美、章法美的同时，保持书写内容的可读性，如果谁都读不懂，无法辨识，书写内容的作用至少无法发挥出来，那还不如去画一幅画。现在常有大胆的人尝试把汉字写得像一个符号，或把完整的汉字切割开来，或把几个汉字交叉挤压在一起……此类做法，作为一种美术和书法的结合体加以探索亦无不可，但不能称为传统意义上的书法。以汉字为基础的中国书法，形象结构的图式美，笔画起始的节奏美，字义本身的意蕴美，内容词句的情景美，共同构成了作品的艺术性，这是其他民族文字无法做到的。真、行、草、隶、篆五体书法，魏晋即已确立，此后两千年并无根本性改变，历代书法经典，没有脱离汉字而成立者。窃以为，书法就是老老实实、扎扎实实地把汉字写好，在平正中求艺术性，在变化中保持汉字结构的稳定性，通过艺术创作体现汉字之美。

二、书法的书写主体改变了，但书法所蕴含的文化精神不能改变。古代书法，是社会上层人物才可能做、才可能懂的事情，现在完全不同了，书法走进千家万户，成为中华民族最为普及的艺术，书法队伍的主体改变了，底座加大了。现在党政官员、高级知识分子写书法的反而没有老百姓多了。在这种情况下，我们不可能要求每个拿笔写字的人都能写出精品佳作，不能期待每个人都真正懂得书法。但是，书法毕竟是靠文人传承的文化精髓，书法承载着中华民族的主流文化精神，书法作品中所包含的文化气息、文人情怀、人文精神不能改变，这是书法的灵魂。在古代书论中，我们可以读到骨气论、神采论、人格象征论、自然天趣论、人品书品论等等，实质是讲书法作品中表现出来的文化精神。后人评价王羲之书法的中和美、颜真卿书法的阳刚美、宋人书法的韵致美、董其昌书法的书卷美……也都是指作品中所包含的文化精神。书法作品，从书写的内容、点线质量、谋篇布局、落款用印等等，综合地体现着中国传统文化中所崇尚的仁爱、中和、气节、敦厚、平静等精神元素。书法在中国传统文化观念中历来是受到敬仰的，这正是由它所包含的文化精神所决定的，是一代一代书法前贤共同造就的，也是当代书法人所应矢志追求的。

三、书法的表现手段改变了，但书法的审美规律不能改变。古人作书，宋以前因受造纸技术的局限，多为小幅作品，明清之后方有大幅作品出现。古代没有专门的书法展览，只是在官宦文人之间交流欣赏，现在大不相同了，创作的纸张材料极大地丰富了，各种展览成为展示书法的主要形式，展厅效应对书法的尺幅和视觉效果提出了新的要求，网络、报纸各种媒体的宣传交流为书法提供了无限广阔的展示空间。这种变化，极大地丰富了创作、交流手段，推动了书法的发展，也改变了人们的书法审美观念。但是，书法作为一种特有的艺术形式，古人和今人在对书法审美的判断上会有差别，而在大的方面大抵是一致的，欣赏大字有大字的看法，小字有小字的看法，欣赏石刻、墨迹、宏篇、小品种种艺术形式，都有其约定俗成的审美尺度，有些看法，今天仍是业内人士的共识。比如衡量作品的优劣，判断一件好的书法作品，至少取决于三个方面的因素，一是是否有娴熟的技法支撑，其中主要是对古法的掌握和运用，包括用笔的丰富性，结字的生动性，以及墨法、章法的变化。二是是否能给人以视觉的享受和心灵的触动，要能吸引目光、耐人寻味。比如，大字作品要能读到端严正大的庙堂之风、慷慨之气；手卷册页、尺牍小品，要能感到清逸简远、宁静典雅的书卷之气……凡此种种，作品总要向人传达一种美的信息。三是是否有鲜明的个性，有原创性的表现手法，有个性化的书法语言，有自己的面貌风格。而这种个性化的风格面貌，是在对经典继承的基础上形成的，是在对古法的深刻理解、合理通融、整合运用的前提下，水到渠成的结果，而不是刻意求新求怪，或信笔涂抹的产物。

在书法艺术的道路上，有许许多多的人在上下求索、不懈攀登着，王羲之、颜真卿、苏东坡、赵孟頫、董其昌等，像一座座丰碑高高地矗立在那里，无数的经典碑帖永远散发着璀璨的光芒，这就是我们前进的灯塔、求索的宝藏，只要心慕手追，锲而不舍，总是能从中不断地见到光明，获得滋养。

（编辑：如水)